Мы все еще слушаем: Линда

90s Guilty Pleasures

Постоянная рубрика о том, что стыдно, но что делают все, когда остаются в своей комнате одни.

Линда

Стиль: трип-хоп, альтернатива
Активна: 1993 – по сей день
Что делает сегодня: продолжает заниматься музыкой, пишет картины и активно гастролирует по России и Европе. В прошлом месяце выступила в Олимпийском на 20-летии MTV Россия и заглянула в студию «12 злобных зрителей»

Готическая принцесса из Кентау, Светлана Гейман является одним из главных музыкальных флагштоков 90-х, который водрузил на музыкальный Эверест гениальный визионер Максим Фадеев.



После Линды у него были и другие, более коммерчески успешные проекты – «Фабрика звёзд», Глюк’oZa, Serebro. Но допустим, что для поп-культуры, в ретроспективе, более ярким маркером является не заработанное количество денег, а глубина коллективных рубцов памяти – а Линда второй после «Руки Вверх» артист в этой рубрике, о котором слышали абсолютно все.

Феномен певицы: из британского трип-хопа, калифорнийской готики и осколков славной империи родилась звезда, эквивалентная своему времени на сто один процент.

Если просто, то мы любили Линду вот за что:

Ее образы:

LINDA-netlenka-1.jpg
LINDA-netlenka-2.jpg
LINDA-netlenka-3.jpg
LINDA-netlenka-4.jpg
LINDA-netlenka-5.jpg
LINDA-netlenka-6.jpg
LINDA-netlenka-7.jpg
LINDA-netlenka-8.jpg
LINDA-netlenka-9.jpg
LINDA-netlenka-10.jpg
Качество музыки: она была на голову выше всего, что тогда производилось для массового слушателя, а то, что было для немассового, было нам недоступно. Источником вдохновения для Фадеева были такие группы как Massive Attack, Tricky, Portishead, но в 1994-м году в районе Гатчины кассету «Песни Тибетских Лам» школьнику было купить с рук куда проще, чем пластинку Blue Lines.



Тексты: пост-панк традиция романтизировать те обстоятельства жизни, которые не можешь изменить, например, общую разруху и плохие жилищные условия, очень хорошо вписалась в русскоязычный срез 94-96: окна не бьют, потому что их нет.

Имидж: Линда была одним из последних персонажей, о чьей личной жизни не было известно практически ничего. Она была слишком хороша, чтобы быть реальной – как образ из кино, как призрак коммунизма.



Прямая речь

Полина, 32 года

Когда вышел клип «Ворона», во мне окончательно оформилось мое готское существо, вызревающее до этого момента на случайных немецких группах, которые показывали по каналу VH1. Линда была круче всех девочек на тот момент, и наших, и американских – и я отрастила волосы до подбородка, стала носить их на прямой пробор, выклянчила у мамы на базаре плащ из лакированного дерматина и ходила по школьному коридору, повторяя про себя мантру «вы как они, я же – как ворона».



Виолетта, 30 лет

У меня отец всегда слушал классную музыку, и Линда была одной из тех кассет, с которыми он ходил в бар с магнитофоном и слушал с друзьями. Однажды кто-то случайно, предположительно во время их потасовки в баре, нажал вместо кнопки стоп на REC и на первом куплете все резко срывалось на грубое «Встань! Руки убери!!» и тут же музыка возвращалась обратно «..Ника-ника-никому я тебя не отдам...».

Эта кассета со временем перетекла в мой магнитофон и была всегда со мной. Линда для меня сейчас – это нечто теплое, ламповое. Ее музыка про мое школьное взросление, подростковую любовь и свободу. Это когда ты никому ничего не должен и тебя просто тащит жить.

Алексей, 30 лет

Впервые я услышал Линду в 1998 году (мне было 10 лет), когда был в летнем лагере. Мне попала в руки кассета «Союз 20», на которой была песня Линды. Я влюбился в эту музыку. Она разительно отличалась от всего остального, что было на этом сборнике. После лагеря я раздобыл у друзей альбом «Ворона» на пиратской кассете, которую заслушал до дыр. Думаю, родители и соседи мечтали, чтобы я потерял эту кассету. =)

Далее появился дневник, в который я вклеивал статьи про Линду из журналов и газет, переписывал тексты песен, рисовал абстрактные картинки, вдохновившись ее песнями.

В то время у нас дома был старый чёрно-белый телевизор, который ловил где-то 5 каналов. Ни о каком MTV и речи не было, я и не знал о существовании канала. Поэтому очень долгое время Линда была для меня только музыкой.

В 1999 году я увидел рекламу презентации альбома «Плацента». В момент икс я сидел у телевизора, попросив родителей не переключать. Первый клип, который я увидел – «Взгляд изнутри». Даже в чёрно-белой версии он перевернул моё сознание. И после было всё как в тумане – Линда еле слышно задвигала философские речи на разные темы, между которыми показывали её лучшие клипы 1994-1999. В эту ночь я открыл для себя искусство музыкальных клипов.

Далее следовали многочисленные походы на почту, переписка и обмен фотографиями/статьями с фанатами Линды со всей России, новый телевизор (на котором ловило MTV), первые подарочные издания альбомов на CD, стена с постерами, разговор с Линдой по телефону во время горячей линии журнала COOL, первый модем и переписка с фанатами Линды на её сайте, моя фоторабота, выбранная самой Линдой для выставки в Москве на площади Европы, первый концерт в Москве и разговор тет-а-тет.

Линда, спасибо.

DSC02585.jpg


Не держи это в себе!

Вход
регистрация
Забыли пароль?

восстановление пароля

Введите почту, к которой привязан ваш аккаунт и мы отправим на нее пароль